这个小儿。

没错，他还有一个哥哥，片里和女人涉的那个男人就是他的哥哥。

楚杭迟到了几分钟。今天这节是人素描课，模特坐在中央，四周围坐着一圈圈学生，四面八方都有睛，很难在不被发现的况溜教室。

老师正在向大家介绍今天这位模特，声音隔着门窗听起来有些模糊，楚杭小心翼翼地推开门，“卫尧”二字清晰地蹦我们的耳朵。

老师：再多十秒钟就该给你扣分了。自己找位置坐。

楚杭不好意思地笑笑，教室先看见了模特光的后背。这位模特背肌很漂亮，不难理解为什么有人选这个角度素描。

但楚杭想画正面，比起他更喜画像。

无论丑。

模特面前已经围了三层人，楚杭见针摆好画架，从墙边搬来一把凳，坐，拿起铅笔，抬，跟模特视线汇在一起。

模特神赤着勾了他一会儿，然后收回目光看向地面；楚杭心漏了一拍。

卫尧，他记住了这个名字。

【伟大的作品，次试试能不能临摹。】

陆温寻面无表把手机放回床柜，掀开被从床上起。

双脚刚碰地面，他立刻倒了一凉气。酸痛沿着小肌往上窜，骨像是被打碎后重新粘在一块儿，存在异常鲜明。

仿佛里有一场季风过境，狂烈之后留一片狼藉。

贺迟森向来没轻没重，兴致上来了便不他的死活，这么多年了他还是没习惯——大概不会有习惯的那一天了。

陆温寻咬咬牙，撑着床柜站了起来，蹒跚几步走到窗边，用力扯开窗帘。

光线如同无数支利箭，直刺了来。

陆温寻眯起睛看向窗外，从这里能看见路对面的休闲公园。

今天天气好，又赶上周末，很多人在晒太，躺着、坐着、站着、跑动着，无所事事，十分惬意。

他羡慕这些人，羡慕他们由而外散发的闲适和惬意。

光照耀在他赤的膛、小腹，他凌的发和全每一寸肤——这里是十九楼，不用担心会被看见。

每个孔都在渴望光、渴望温、渴望明亮，甚至超越了渴望的程度，在细胞里叫嚣着，要他砸碎玻璃，从十九楼跃光。

他其实可以像个正常人那样，穿上面的衣服，楼，走去对面公园人群，享受周末，和他们一起慵懒地呼。

但他不生活，甚至不太想活着。

这个世界上谁也不知他走到今天靠的是恨意，原始的、纯粹的、重的恨，沉淀到骨里，就算沐浴着光也不会得到净化。

或许当初发来匿名信息的那个人知？无所谓了，只要贺迟森不知，他就恨得有意义。

陆温寻抬手，虎卡着自己脖颈，手指挲贺迟森留在肤上的痕迹。

还有些隐隐作痛，这程度的疼痛一两天就能消退，不像心里的，过了十二年依然鲜活得要命。

每次想起，都会陷一空气被的窒息里。

床柜手机忽然震了一，陆温寻缓缓回过，睫在面颊投两片小小的翳，看起来脆弱又迷人——也是贺迟森喜亲吻它们的原因。

陆温寻松开手，走向床柜拿起手机。

【寻哥，我需要什么吗？】

消息来自谭嵊屿，陆温寻这会儿才想起自己因为生病临时把他派去跟行程，什么也没代。

也没什么值得代的。他行那会儿没人带，事逻辑、关系打全靠自己摸索，也这么过来了。

不过，自己碰过的踩过的坑没必要让谭嵊屿再经历一回。

——认真听，可以闭上睛，在脑海里勾勒画面，结束后告诉迟森哪些地方让你觉得生，或者哪几句台词听着不顺耳。

谭嵊屿秒回：好的，寻哥！

陆温寻放手机，走浴室简单冲了个澡，裹上浴袍对着镜刷牙时蓦地发觉自己角多了两皱纹——即使在不笑的时候。

很正常，毕竟他已经三十岁了。

第一次陪贺迟森参加剧本围读的场景仿佛发生在昨天，他记得每个细节，记得贺迟森那天穿着浅灰卫衣和旧仔，记得贺迟森即使张也发挥得很好，记得那天晚上贺迟森把他了三次。

最难忘的是围读会上提建议被剧本编剧冷言冷语嘲讽的屈辱。

“请问你是专业的吗？”

现在他还记得这句话，语气、音调、容一字不差。

他想回答“是，我跟迟森一样中戏毕业，对剧本的想法有参考价值”，但他的份实在太没有说服力了，只会让辩驳显得苍白无用，暴没有存在必要的自尊。

没人教过他剧本围读时经纪人不该发表评论，甚至咖位不够大的演员也会迫于生存压力、权衡利弊后选择隐藏自己的真实想法，让剧本就这么烂去。

毕竟演一个烂角总比无戏可演。

陆温寻不会给贺迟森接烂剧本，他面对的编剧因为承蒙盛誉的作品培养极的自尊心；当权威遭到质疑，特别是质疑声来自他这样的小人时，难免变得咄咄人。

即使他的建议能为剧锦上添，使人形象更生动饱满，在对方看来只觉得“你算什么东西，敢对我的作品指手画脚”。

为了后续拍摄顺利行，陆温寻只好将自尊踩在脚，赔笑着歉，说不好意思，自己没礼貌多嘴了。

贺迟森期间一直保持着沉默，很聪明的法，那场合说什么都不对，责备显得多此一举，维护又显得关系不纯。

但他见不得陆温寻受委屈。

夜晚不开灯的房间，噪杂刺耳的声音全消失了，只听见烈的息，仿佛世界只剩他们两人，忘我地彼此纠缠。贺迟森倾其所能讨好陆温寻，试图从他里带走别人留的东西，然后再留自己的。

应该只记得屈辱的。

但陆温寻同样无法忘记的还有电影首映贺迟森扮演的角那声几乎微不可闻的叹息、微张的嘴，和目光里充满遗憾的。

这是对“你还想她吗？”最好的回答，比“不，我不想她”更蓄，也更刻。

他早就知贺迟森不需要台词，仅凭演技也能将绪拿得恰到好，但围读会上编剧不知，导演不知，其他演员也不知。

而在他看不见的地方，贺迟森靠实力说服了所有人，让他提的建议变得有价值、有意义。

恨意只在类似的时刻短暂变成负罪。

镜中的自己嘴角莫名有了上扬的弧度，陆温寻立刻收敛笑容，低漱，离开前扬手将珠甩向镜面，映的面容跟着变模糊了。

心顿时舒畅许多。

他走到客厅，从沙发上拿起笔记本电脑，走回卧室，抱着电脑再次躺回床上。

电脑正在开机，陆温寻侧拿起床柜led闹钟，拆开，取里面的微型摄像。闹钟带去杀青宴前清过一次储存卡，半个月来又录去不少，派得上用场的估计只有几个小时。